停格的人生

csw

隨著一聲新年到，『喜神大帝』看顧您了，
你獲得了『喜神大帝』贈送現金2864個美元。

《轉貼》


梁純秀 　(20070311)

     
    電影裡常將精采的畫面予以停格，好讓觀眾回味再三。而我發現許多腦力退化的老人，他們也是將自己的人生記憶停頓在過去最精華的部分。

    公公罹患老人失智多年了，每當外子下班一踏進家門，公公就急切地問外子：「稻子收割了嗎？」「大家是否有一起幫忙？」只要外子回答：「稻子收成了。」「大夥兒都很很努力工作。」公公即流露出放心、欣慰的表情。過了一會兒，只要公公再度看到外子，公公又會問同樣的問題，不斷地詢問，直到睡著為止。

其實，家裡早在十年前公公中風後就休耕了，這幾年來，公公從日夜作息顛倒、到忘了大部分的家人，忘了自己身在何處，甚至剛用完餐，他也叫嚷肚子餓，可是，他沒有忘懷的是他一生最在意的農事。
    公公一輩子務農，從我嫁入夫家，便看到他無論炙熱、酷寒或逢年節慶，天剛曚曚亮就下田工作。他視耕作為神聖之事，要求全家人參與；他視稻米為寶物，不允許家人浪費一丁點的飯粒。稻田成為他生命的圖騰。

    朋友的父親郭老先生也是腦力退化的患者，每當他走在馬路上，只要看到停放的賓士轎車，就會驅前企圖打開車門，弄得家人很是尷尬。朋友說：「父親年輕時即愛上賓士車，直到六十歲時，終於如願以償買了一部二手的賓士轎車。父親每天擦拭愛車三回合，常常一邊看著汽車雜誌，一邊研究車子的內部結構。」原來賓士轎車是郭老先生最輝煌的生命記憶。

    記憶真是一條神祕的河流，零落片段的畫面在水中流淌，當生命運作正常的時候，它能各得其所；當生命錯亂的時候，它到底會如何糾葛纏繞呢？有一天我也腦力退化了，我的記憶之結會在哪裡打住？我會倒返在哪一段最美麗的回憶？是我熱情洋溢的初戀？還是我懷抱孩子唱搖籃曲時？亦或我站在講台意氣風發授課時？我默默問蒼天。

小狗子

有些失智老人念念不忘的不盡是開心事
可能是一些傷透心的往事
真是聞者心酸吖

csw

原帖由 小狗子 於 2007-3-12 11:04 PM 發表。
有些失智老人念念不忘的不盡是開心事
可能是一些傷透心的往事
真是聞者心酸吖

在路上看到小朋友的身影~~那是偶的過去式

看到老先生的身影~~那是偶的未來式

攬鏡自照~~偶的現在式

生老病死如同人生四季更迭.............瀟灑走一回

csw

隨著一聲新年到，『財神爺爺』看顧您了，
你獲得了『財神爺爺』贈送現金2703個美元。

《轉貼》


身後回望


徐銘謙 　(20070313)

     


    中國時報浮世繪版、上善人文基金會?共同發動（2003年起）生活減法就是快樂加法；你減我減，台灣一定好好。

    有一年夏天，接到朋友的電話，說有個老奶奶辭世，她的子孫都已經移居國外，所居住的眷舍被國有財產局催回在即，她的孩子委託社區朋友幫忙整理舊居，問我能否前去幫忙。  


  穿越喧囂的商店街，抵達日式老屋，跨越門檻，門內頓時僻靜，廳房陳設、牆上掛飾彷彿回到五、六○年代的老台北。房間內擺著好幾口古老樣式的大木箱，看得出來當年老奶奶一家是如何飄洋過海逃難來台，奶奶厚重的老式衣櫃中，整齊疊著很多乾淨的旗袍、衣物、棉被，許多是連包裝都沒有打開的。廚房裡穩重的大同電鍋、整系列大同磁碗碟放在碗櫃中，這個房子就好像主人只是剛出去一樣，我反倒心虛起來。

    我們開始分類可用的物品，邊討論著可能合用的友人名單，開始打起電話詢問安排去處，我自己一直想要小木桌，還有一個電鍋，還意外發現一個可作木梯、疊合又成木椅的好東西，接著開始想要如何借到車輛載送回家，整理、搬送。

    好不容易我們為大部分保存良好的物品都找到新家，甚至連院內的盆栽、醃菜用的大甕都安排好了，疲憊的我們在夜色中回望屋宇四周，有好一陣都說不出話來。片刻才嘆了口氣，我說：「真沒想到，人在這一生中六、七十年，竟然要這麼多物品來維持生活。」我們只能對惜物愛物的奶奶說聲抱歉，沒能把所有東西都延續其自身的生命。

    之後不久，我要遠赴美國近四個月，擔心若發生意外離開人世，遂決定提筆預寫遺囑。打開WORD檔案，望著白白的螢幕，就是不知道從何寫起，於是站起身來環顧四周，隨手翻翻撿撿，彷彿又回到那個夏末陌生奶奶的家，而我則站到一個對自己陌生的位置，檢視起自己滿屋子的物品，每樣東西都有來到這裡的故事，遺囑還沒有成文，我卻重新走過了自己的前半生。

    重新回到電腦前，最後大致上決定「以朋友挑選第一，捐贈公益第二的順序處理，最下策是丟棄，但盡可能不要造成環境的負擔為原則」，至於我自己，孑然一身就相當好處理，我寫道：「如果我仍有遺體，懇請就地、就近火化，並在當地找一棵樹，把骨灰放在樹底下；而私人遺物焚毀的部分，如果允許，也同樣回歸泥土中自然消散。」

    一份原本構想簡單的遺囑，最後竟然足足列了五頁滿滿。一一列出之後才發現，我才在這世間活了三十幾年，卻已經堆置了這麼多個人物品，而大部分的東西日常都很少用到，實在相當浪費地球的資源，最後還無法自己善後，還要勞煩身邊親友，實在很不好意思。

    經過沈思遺囑的旅程，我才了解生命中真正重要的事物是什麼，那些有形的物品往往排序在枝微末節，而那些無形的、對個人而言重要的，卻往往會隨同自己而去。

小雲兒

那些有形的物品往往排序在枝微末節，而那些無形的、對個人而言重要的，卻往往會隨同自己而去。



心有戚戚焉!

這句話說的好!!

joyinjoy

鱼要失智了，估计整天就念着"考试结束了没？"

考虑死后遗体捐献。

csw

原帖由 joyinjoy 於 2007-3-15 05:36 AM 發表。
鱼要失智了，估计整天就念着"考试结束了没？"

考虑死后遗体捐献。

捐給『蜀魚館』

~~~活魚十八吃~~~~~

joyinjoy

原帖由 csw 於 2007-3-15 12:34 PM 發表。


捐給『蜀魚館』

~~~活魚十八吃~~~~~

Emma

原帖由 csw 於 2007-3-15 12:34 PM 發表。


捐給『蜀魚館』

~~~活魚十八吃~~~~~

真是…咳…十八吃

小狗子

原帖由 csw 於 2007-3-15 12:34 PM 發表。


捐給『蜀魚館』

~~~活魚十八吃~~~~~

吃活魚！！！

Emma

原帖由 小狗子 於 2007-3-16 11:43 PM 發表。

吃活魚！！！

csw大大連這個也想的出

壞魚…有麻煩了。

csw

隨著一聲新年到，『富神爺爺』看顧您了，
你獲得了『富神爺爺』贈送現金4578個美元。

原帖由 小狗子 於 2007-3-16 11:43 PM 發表。

吃活魚！！！

第二代的老闆傳承了第一代活魚鮮吃的堅持，店內活魚數吃遠近馳名。


「蜀魚館」，已有三十多年歷史，擁擠的店面及店內一缸活鯉魚為其特色。物美價廉，吸引無數饕客前來，不過避免鯉魚料理等候太久，最好事先訂位。

食物
「蜀魚館」提供獨特鯉魚料理與四川家常菜色，烹飪用的母鯉魚皆含有大量魚卵，有豆瓣、紅燒、椒鹽、蒜泥、魚頭湯等各種吃法，秤重計價，並依來客人數提供適量菜餚，避免浪費。

【豆瓣魚】份量十足，魚卵多而綿密，整盤色澤鮮紅，令人胃口大開，魚肉或魚卵都非常入味，雖然辛辣但是順口。

【蒜泥鯉魚片】挑選魚下巴和魚肚邊下鍋清蒸，口感酸酸甜甜，滑嫩爽口。

【椒鹽魚】將鯉魚切塊裹粉下鍋油炸，口感香酥不油，不過需小心剔刺。由鯉魚頭熬製的

【菜頭魚湯】雖以菜頭去腥，但仍有腥味，稍稍可惜。小菜類的

【紅油耳片】與【滷牛肚】，刀工細膩，口感韌中帶脆很有Ｑ度，香辣夠勁，皆是很棒的下酒菜。若不嚐白飯，外酥內軟的

【銀絲卷】亦是很好的選擇。

服務
由於是自家經營，並不重視一般餐館基本的服務態度，多數的服務人員都在後方閒聊，等到顧客有需要時才上前服務。

氣氛
沒有特別裝潢或是氣氛可言，小店面經常充滿來來去去顧客，桌面總是杯盤狼藉，非常豪氣，適合家人朋友或只為大快朵頤的饕客來此用餐。

csw

原帖由 Emma 於 2007-3-16 11:49 PM 發表。

壞魚…有麻煩了。

壞魚…沒有麻煩

活魚…才有麻煩

小雲兒

原帖由 csw 於 2007-3-17 11:21 AM 發表。



壞魚…沒有麻煩

活魚…才有麻煩

好魚...就更麻煩了

yfsum

原帖由 joyinjoy 於 2007-3-15 05:36 AM 發表。
鱼要失智了，估计整天就念着"考试结束了没？"

考虑死后遗体捐献。

曬制鹹魚，現在不便宜。