目送 (給所有為人父母子女者) 龍應台 ~~~

steven5423

目送(給所有為人父母子女者)    龍應台 ~~~
很感人的文章, 願與所有為人父母子女者分享.


華安上小學第一天，我和他手牽著手， 穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沈沈下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭髮。


很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裡，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。

鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡， 我無比清楚地看著自己孩子的背影 ──  就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時， 你仍舊能夠準確聽出自己那一個 的位置。  華安背著一個五顏六色的 書包往前走，但是他不斷地回頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。我看著他瘦小的背影消失在門裡。  

十六歲，他到美國作交換生一年。 我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的 頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳 。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。他在長 長的行列裡，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿回護照 ，閃入一扇門，倏乎不見。

一直在等候， 等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能 聽的音樂，是一扇緊閉的門。


有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一 個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的內 在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車 子開走，一條空蕩蕩的街 ，只立著一只郵筒。

我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生 今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端， 看著他逐漸消失在小路 轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意識到我的落寞，彷彿和另一個背影有關。

博士學位讀完之後，我 回台灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之後，他爬回車內 ，準備回去，明明啟動了引擎 ，卻又搖下車窗，頭伸出來說：「女兒，爸爸覺得很對不 起你，這種車子實在不是送大學教授的車。」

我看著他的小貨車小心地倒車，然後噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。 直到車子轉彎看不 見了，我還站在那裡，一口皮箱旁。

每個禮拜 到醫院去看他，是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次 ，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回台北上班。

護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影， 在自動玻璃門前稍停然後沒入門後。

我總是在 暮色沉沉中奔向機場。

火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沈重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那麼近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭髮，深深、深深 地凝望，希望記得這最後一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是 今生今世  不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
你站立在小路的這一端，  看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

lazyboy

我目送他走
他目送我走
我不敢回頭
怕捨不得目送我的人
幸好我目送的人
也沒有回頭

facerig

若能心意相通，那麼就沒有時空的阻隔。

若是心意封閉，那麼即使面對面，也是如同陌路。