倪匡談金庸

csw

談《碧血劍》
--------------------------------------------------------------------------------

　　金庸在創作《碧血劍》時，已在尋求一個新的突破，他這部小說采取了一種特異的結構。書中真正的主角，金蛇郎君，是一個早已死了的人，一切活動，只在倒敘中出現。而另一個擺出來一本正經是主角的人物袁承志，相形之下，黯然失色。


　　所以，金庸在金蛇郎君和袁承志雙線並敘的時候，雖然只是一線出色，還有可觀之處。到了金蛇郎君那一線告一段落之後，就有潰崩的跡象。尤其是到了末段，是金庸小說中最差的一段，可稱敗筆。

　　那一段敗筆，在金庸重新修訂他的作品時，幾乎整個改寫，改寫之後，自然比前次發表時變好得多，但在金庸作品中的「劣品」地位卻不變。

　　在《碧血劍》中，金庸首先向正統的是非觀念挑戰。金蛇郎君是一個放蕩不羈的人物，而金庸肯定了他的個性，將他寫得極其動人、可愛。

　　《碧血劍》的另一個特色是金庸采真實的歷史和虛構情節的揉合發揮得更成熟，崇禎的女兒長平公主，可以在江湖上行走。這都是虛構和真實的揉合，真真假假，成為金庸小說的一大特點，而到了《鹿鼎記》時，更是發揮到了淋漓殆盡的境界，令人歎為觀止。《碧血劍》在金庸的作品中，是最乏善可陳的一篇，其地位、排名在第十二位。


　　值得一提的是，在新版《碧血劍》的單行本中，有一篇附篇：《袁崇煥評傳》。


　　這篇評傳，以深入淺出的文字寫袁崇煥，對於明末的歷史，作了極詳實的敘述，也寫出了一個歷史上英雄人物，因為性格而鑄成的悲劇的那種悲壯而無可奈何的境況，令人閱後滄然。


　　這篇文字中，對於群眾的盲目性，雖然沒有什麼嚴重的字眼加以譴責，但是非議之意，躍然紙上。

　　《袁崇煥評傳》是一篇極有價值的論文，而且可讀性極高，近世堪與比擬的相類文字，只有柏楊的《中國人史網》而已。

csw

武俠小說大宗師──金庸

--------------------------------------------------------------------------------

　　談論金庸小說的人太多，提及他為人的甚少，發而為文的更絕無僅有。倪匡先生是他的摯友，由倪先生來寫金庸，堪稱最佳人選。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

　　　　　　　　　　　　　　　　飛雪連天射白鹿
　　　　　　　　　  笑書神俠倚碧鴛  


　　看官，這十四個字，一副對聯，看來似乎並無出奇之處，但內中卻包括了十四部驚天動地的武俠小說，用十四部武俠小說的第一個字，綴成這副對聯。當初在寫作這十四部小說之際，絕無日後用首字作對聯的打算，但竟然天然渾成，可稱有趣之極。各位如熟讀金庸作品，可以知道每一個字，代表了他的什麼小說，略化幾分鐘找一找，十分有趣。由此可知寫這十四部小說的人，作這副對聯的人，才情是如何之浩淼。此人非別，金庸是也。


　　曾向一位洋人介紹金庸，說：「這是一位名作家。」洋人追根究底，問：「有名到何等程度？」進一步介紹：「凡是有中國人的地方，都有人知道他的名字。」金庸的小說，不但風靡了港、台、南洋、歐美，不知使得多少人廢寢忘食，連中國大陸，高級幹部，也都以能看到金庸小說為幸，這種情形，一直到如今不變。金庸的小說，能吸引每一個人，上至大學教授，國家元首，下至販夫走卒，僕役小廝，真正做到了雅俗共賞的地卡，堪稱是中國近代，擁有讀者最多的一位小說家。


　　這位大小說家，究竟是怎樣的一個人呢？雖然是「素描」，也絕不簡單，要描得好，描得傳神，描得正確。尤其是對金庸，這顆寫作人中的天皇巨星，寫得不好，不正確，不傳神，讀者表示不滿起來，只怕會被罵死，所以，毅然執筆上陣，頗有大無畏精神焉。


　　金庸，姓查，名良鏞，浙江省海寧縣人。公元一九二五年生，那一年是乙丑，屬牛。海寧查家，是聲勢渲赫的大族，歷代人才輩出，全是極其出色的人物。在有清一代，海寧查家做過大官的人甚多，以書、詩、文名著於天下的，也不知凡幾。雍正年間，出了一個考題，「維民所止」，被誣成文字獄的主角，查嗣庭先生，就是查家的人，也是金庸的遠祖（注1）。而查慎行先生，更是詩文並著，是中國歷史上有名的文人（注2）。


　　金庸的家世顯赫，但是他的成功，卻和「祖蔭」全然無關，完全是赤手空拳，打出來的天下，全是靠他本身的才能、學識、苦學、勤奮所得的結果。其實可以寫一本傳記，記金庸，作為成功人物的一種典型。


　　金庸在少年時期，在家鄉附近就讀，中學是著名的杭州高中學校，「杭高」是中國有數的好中學之一。中學畢業之後，適逢亂世，是日寇侵華的年代，金庸就在這時候離開了家鄉，遠走他方。據他自己的憶述，在離開了自己家鄉之後，曾在湖南省西部，住過一個時期，寄居在一個有錢同學的家中，這一段青年時期的生活，當然相當清苦。再以後，金庸進入國立政治大學就讀，讀的是外文系。金庸在政治大學並未畢業，原因不明，可能是那時他雖然年輕，但已才氣縱橫，覺得傳統的大學教育不能滿足他的需求之故。使得金庸和報業發生關係的，是當年大公報招考記者。當年，大公報是中國最有地位的一份報紙，影響深遠，大公報在全中國範圍內招聘記者兩名，應徵者超過三千人，在這三千人之中，金庸已顯出他卓越的才華，獲得大公報錄取。


　　自此，金庸就進入了報界，而在不久之後，便被派來香港。那大約是三十年以前的事。金庸在香港的大公報工作了相當久，擔任的是翻譯工作。後來，大公報本身變了質，和當年大公報，不能相提並論了！


　　在這個時期內，金庸對電影工作有了興趣。這種興趣的由來，大抵是由於他在報上撰寫影評之故。金庸曾用一個相當女性化的筆名寫過影評，也用「林歡」的筆名寫過影評。他所寫的影評，只怕已全散失不可追尋了，但曾讀過的人，都說文筆委婉，見解清醒，是一時之選。以後，金庸直接參加了電影工作，做過導演。

　　金庸參加電影工作的時間並不長，其成就，和他寫作方面的成就來此較，也相去太遠，時至今日，已經很少人知道他曾實際參加過電影工作，當過編、導了。


　　金庸的小說創作生涯，可說開始得相當遲，但是一開始，就石破天驚，震爍文壇。他第一部武俠小說「書劍恩仇錄」才發表到一半，武俠小說讀者，已經驚為天人。再接下來的「碧血劍」、「雪山飛狐」，更是采聲大作，人手一冊。等到「射鵬英雄傳」一發表，更是驚天動地，在一九五七年，若是有看小說的人而不看「射鵬英雄傳」的，簡直是笑話。


　　「射鵬英雄傳」奠定了金庸武俠小說大宗師的地位，人人公認，風靡了無數讀者。在「射鵬英雄傳」之後，金庸就脫離了大公報，和他中學時期的同學，沈寶新先生，合創明報。明報在香港，銷數不是第一，但是在知識分子的心目之中，它是第一大報，在國際地位上，是第一大報。連美國國務院，都會三番四次，請主持人金庸去商議國家大事，中華民國總統，也曾數次召見金庸。

　　明報不但使金庸的地位更提高，也使金庸的收入大大增加。可是明報在出版的初期，卻是一份小型報，銷數最差時，不過五六千份，工作人員不超過十人，全是憑藉金庸的才能和努力，合夥人沈寶新的幹才，初創時期的工作人員如潘粵先生、戴茂生先生、雪坡先生等等的努力，才逐步創出了今日的天下，成為中文報紙中最有影響力的一份報紙，是小資本，靠人才成功的一份報紙的典型。


　　曾在明報工作過的職員，大約都不會否認這一點，而明報網羅、培養的人才之多，也一時無兩，許多在明報工作過的職員，離開明報之後，創立自己的事業，多能獨當一面，成為香港報壇中的暄赫人物，例子甚多，也不必一一列舉了。

　　明報草創之初，金庸在明報上撰寫「神鵬俠侶」，接下來，大部分小說，也全在明報上發表，一直到「鹿鼎記」。在「鹿鼎記」之後，就未曾再撰寫小說。而專注於明報的社評。

　　明報社評，絕大多數（百份之九十九），由金庸親自執筆，見解之精闢，文字之生動，深入淺出，堅守原則，人人稱頌。就算意見完全和他相反的人，也不能不佩服他的社評寫得好，這是金庸在寫小說才能之外的另一種才華的表現。


　　由金庸執筆的明報社評，其影響已可與當年的大公報相埒。由於堅持民主、自由的思想原則，金庸曾和大公報發生過一次極為劇烈的筆戰，這次筆戰，金庸所寫的幾篇文字之精彩，真令人歎為觀止，只可惜這些文字，竟未曾結集出書。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

　　以上所寫的，是金庸在事業上的成就的簡單素描。


　　金庸的苦學精神，更令人歎服。二十年前，他自己覺得英文程度不移好，進修英文，家有一個一人高的鐵櫃，抽屜拉開來，全是一張一張的小卡片，上面寫滿了英文的單句、短句，每天限定自己記憶多少字。據沈寶新先生說，金庸在年輕時，每天限定自己要讀若干小時的書，絕不松懈。一個人能成功，絕非幸致，天分固然重要，苦學更不可或缺。


　　金庸愛書，私人藏書之豐，令人吃驚。他曾有一個超過兩百平方米的大書房，全是書櫥。近兩三年來，精研佛學，佛學書籍之多，怕是私人之最。為了要能直接讀佛經，他更開始學全世界最複雜的文字：印度梵文，毅力之高，簡直是超人。


　　金庸個子中等，大約一百七十五公分左右，年輕時很瘦，後來發胖，如今體重約七十公斤，金庸的臉型相當罕見，走典型的四方臉（國字臉），國字臉有一股威嚴，他屬下的職員，每以為金庸嚴肅，不苟言笑。但事實上，金庸本性極活潑，是老幼鹹宜的朋友，可以容忍朋友的胡鬧，甚至委屈自己，縱容壞脾氣的朋友，為了不使朋友敗興，可以唱時代曲「你不要走」來挽留朋友。

　　金庸的頭極大，筆者有三個大頭的朋友：金庸、張徹、古龍。這三個大頭朋友，頭都大得異乎常人，事業上也各有成就，和這三個大頭朋友在一起，常有一種極度安全感！就算天塌下來，也有他們頂著！


　　十余年前，金庸嗜玩「沙蟹」，「蟹技」段數甚高，查府之中，朋輩齊聚，由宵達旦，籌碼大都集中在他面前。筆者賭品甚差，有一次輸急了，拍桌而去，回家之後，兀自生氣，金庸立時打電話來，當哄小孩一樣哄，令筆者為之汗顏。又有一次也是輸急了，說輸了的錢本來是準備買相機的，金庸立時以名牌相機一具見贈。其對朋友大抵類此，堪稱是第一流朋友。

　　金庸又曾對圍棋著迷，但段數不高，已故名作家司馬長風，稱他為「棋壇聞人」，可知棋藝平平。現在，他對圍棋的興趣也大大減弱了。


　　金庸在年輕時，曾學過芭蕾舞，對古典音樂的造諳極高，隨便揀一張古典音樂唱片放出來，唱上片刻，便能說出這是什麼樂曲來。金庸十分喜歡駕車，更喜歡駕跑車。最早，用過凱旋牌小跑車，後來，改駕積架E型。他駕積架E型之際，經常的速度是二十六哩。

　　後來，又換了保時捷。保時捷跑車性能之佳，世界知名，到了金庸手中，平均駕駛時速，略為提高，大約是三十哩。曾有人問金庸：「你駕跑車超不超車？」金庸答：「當然超車，逢電車，必超車！」其性格中的「穩」字，由此可見。

　　金庸不嗜酒，號稱「從未醉過」。根本喝得少，當然不會醉。他吸煙、戒煙，次數極多，如今一樣大吸特吸，並且相信了中年人不能戒煙的理論。

　　金庸也略藏書畫。如今書房中所懸的，有史可法的書法殘片，曾在他處看到過不知是真是假的仇英「文姬歸漢圖」，也曾見過四幅極大的（超過五公尺長）齊白石精品，吳昌碩的大件等等。

　　金庸也集過郵，不過他集的是「花花綠綠」的紙而已。
　　金庸對吃並不講究，穿亦然，衣料自然是最好的，但款式我行我素，不受潮流影響。

　　金庸……畢竟不是寫傳，只是簡筆素描，金庸是怎樣的？金庸就是金庸，是天皇巨星，是真正的作家，也是一個成功的企業家。



　　注1：「維民所止」四字之所以會形成文字獄，是因為當時皇帝的年號是「雍正」。有奸讒小人？向皇帝告密，說「維」、「止」兩字，正是雍正去了頭部，是暗示要殺皇帝的頭，於是龍顏大怒，興起冤獄，這是中國歷史上著名的文字獄。


　　注2：查慎行先生是清代大儒，字悔餘，所居初白奄，又稱查初白，對易經有極深刻的研究，著書頗多，如「敬業堂集」等。

csw

倪匡給金庸小說排的座位
--------------------------------------------------------------------------------

　　倪匡給金庸小說排的座位是：

　　一、鹿鼎記
　　二、天龍八部

　　三、笑傲江湖
　　四、神雕俠侶

　　五、雪山飛狐
　　六、倚天屠龍記

　　七、射鵰英雄傳
　　八、書劍恩仇錄

　　九、連城訣
　　十、俠客行

　　十一、飛狐外傳
　　十二、碧血劍

　　十三、鴛鴦刀
　　十四、白馬嘯西風

csw

《我看金庸小說》之人物榜
--------------------------------------------------------------------------------

　　倪匡第三章：人物榜


　　郭靖

　　郭靖是金庸小說中最出名的人物，這個四歲才會說話的蠢小子，濃眉大眼，就憑他的傻勁，不但練成了一身卓絕的武功，而且還和古靈精怪至於極點的黃蓉，一見鐘情，金庸刻意安排，簡直已到了極點。郭靖的一生，是毫無缺點的，極度完美。他對父母孝，對國家忠，對愛情貞，對朋友義，對子女愛，連楊康這樣的壞蛋死了，他也耿耿於懷，將楊康的兒子，賜名「過」，字「改之」，希望楊過和他一樣。郭靖是大俠，不但在江湖上稱俠，而且為國為民，俠之大者，萬民稱頌。郭靖對敵時，雖死不屈，一生之中，未曾玩過半點花樣，說過半句假話，行過半點詭詐。


　　郭靖不但維護江湖法統，而且也維護社會法統。楊過和小龍女要結為夫妻時，郭靖就差一點動手，要將楊、龍兩人打死，因為楊、龍兩人的行為，觸犯了他的完美。


　　郭靖是一個完人，但是太完美了，變成了一個偽人。因為世上不可能有這樣的一個完人，那是金庸塑造出來的一個偽人。郭靖當然是金庸小說中極其重要的一個人物，但卻不予評級，套一句慣用語：「無可置評。」黃蓉黃蓉和郭靖一樣，也是完人，不過完人的方式不同，一個笨，一個聰明。黃蓉的聰明機智，也被安排盡了。這樣的女人，也唯有郭靖這樣的笨人，可以終生相對，別的男人，不妨掩卷想想，誰能受得了？黃蓉行詐、說謊，但全是為了好的目的而做這種壞行為，所以值得原諒。不過黃蓉不是偽人，是實實在在、聰明得過了頭的一個女人。黃蓉在金庸的筆下，分成兩個階段，在《射鵰英雄傳》中，黃蓉在有些地方，相當可愛。至少，她在被江南七怪當作「小妖女」的時候，是很可愛的。自然，她在傻姑面前，也要擺出姑姑的款來，就一點不可愛。黃蓉在《射鵰英雄傳》中，能無往而不利，她父親是黃藥師，是原因之一。黃蓉在《神雕》中，已是中年婦女，護短、猜忌、自作聰明，連一點可愛之處都找不到了。


　　黃蓉只是中中人物。


　　楊過和小龍女楊過，字改之。名字是郭靖所取，因為楊過的父親楊康，認賊作父，賣國求榮，不是好人。楊過自「……左手提著一只公雞，口中唱著俚曲，跳跳躍躍走過來……臉上賊忒嘻嘻，說話油腔滑調」出場以來，一直是楊過，沒有改什麼。當然楊過有改變，他的改變，是為了對付加在他身上的種種壓力，在一次又一次的反抗過程中，他變得更成熟，反抗的決心也更強。楊過的一生，是對抗壓力的一生。


　　楊過在出現之前生活如何，不得而知，但是看他住在窯洞時，日子自然不會好到哪裡去，他手裡提的那只雞，多半是偷來的。


　　作為一個孤兒，和生活的壓力對抗，已足以養成他日後對抗其他壓力的本能。楊過在被郭靖收留之後，日子不會比自己住窯洞更好。武氏兄弟和郭芙欺負他，黃蓉歧視他，人家習武，他要學子曰詩雲。郭靖的性格和楊過根本格格不入，而且一副要楊過作聖人的期望，使得楊過幾乎無時無刻都要反抗，才能生存下去。楊過在這時候，雖然遇到過歐陽鋒，教他「蛤蟆功」，但歐陽鋒是一個失心瘋，楊過在他那裡，絕對得不到什麼感情上的慰藉。接下來，楊過到了全真教之中，遭遇更是苦不堪言，受盡了欺負，終於逼得楊過，從心理上的反抗到行動上的反抗，出手傷了鹿清篤。


　　楊過在全真教中的那段日子是他一生中極慘痛的日子，一個生性高傲的少年，處身於一群不知所雲的道士之中，受到歧視，其慘痛可知。所以後來楊過有了揚眉吐氣的機會，孫不二想借劍給他用，楊過連看也不看，便自拒絕。多少年以前的一口氣，到今日才得吐出來。楊過可以借這個機會和全真教修好，但稍有個性的人，必不肖為，寧願得罪到底，而楊過正是天下第一有個性之人！何況其中還有孫婆婆的恩怨。


　　楊過一生之中，直到見到了孫婆婆，才知道什麼叫著人類的溫情，而孫婆婆偏又死在郝大通之手，這對楊過來說，是一個極大的打擊。孫婆婆是一個極度熱心的人，小龍女是極度冰冷的人，但是楊過在她們處得到了溫暖，孫婆婆死後，楊過心目中只有小龍女一人，在感情的發展上，完全可以理 解。


　　楊過日後，在神雕處得到了溫暖，在郭襄處又得到了溫暖，終其一生，和小龍女是分不開的。小龍女的恬淡和楊過的激烈，恰成對比，小龍女的不通世務和楊過 的洞察世情，也成對比。


　　正因為兩人性格上有這樣大的距離，所以當兩人攜手對抗社會壓迫努力之際，也格外驚心動魄，精彩紛呈。楊過和小龍女的名分是師徒，但他們硬是非結成夫妻不可。在楊過的心中是這樣想：你們不讓我這樣做，我偏要這樣做。在小龍女的心中是這樣想：這又沒有什麼不對，為什麼不能這樣做？兩人要做一件事的目的相同，但是想法各異。小龍女只是迷惑，楊過卻是有意識的反抗，但卻又配合無間，終於使得各色人等，全敗下陣來。小龍女幾乎不食人間煙火，但是她和香香公主截然不同。在未曾遇見楊過之前，她已經不動心，決不是「天真純情」，她另有自己在古墓生活的一套觀念。小龍女的這種形象，是接近神仙境界，而不是接近白癡。這其間的分別，十分微妙，所差也不過一線而已。


　　小龍女是金庸筆下女角中最出色的一個，所遺憾者，是她在投崖十六年後再度出現，再度出現後的的小龍女，大是遜色。小龍女本來應該是絕頂人物，但由於末段遜色，所以只好是上上人物。楊過，是絕頂人物。


　　喬峰丐幫幫主，忽然身世秘密暴露，竟然是契丹胡人，喬峰的一生，注定是悲劇。這樣的一個英雄人物，竟遭到命運如此的捉弄，造化弄人，莫此為甚，每次看完《天龍八部》中喬峰的情節，都不禁要狂浮三大白，以舒胸中郁氣。金庸筆下的英雄人物極多，但若論意氣之豪邁，行筆之光明，胸襟之開闊，唯有喬峰。喬峰堪稱是人中之龍，而且他和郭靖全然不同，郭靖完美，但看來看去是一個假人，喬峰完美，看來看去，總是一條凜凜大漢，就在你的面前。


　　喬峰一生悲苦，連一個他所愛的人都不能保留，身世的糾纏，江湖上對他的不諒解，逼得他在聚賢莊大開殺戒，他救過耶律洪基兩次，但是君臣之間的矛盾，自一開始起，就是無可調解的，發生在喬峰身上的事，無一不是解不開的死結，這些死結一個連一個，終於令得英雄如喬峰，也不得不悲劇收場，天下人宜同聲一哭。


　　喬峰悲苦的一生中，也有值得欣慰之處，他得到阿朱傾心的時間雖然短，但阿朱的柔順和喬峰的剛強，形成對比，喬峰在那段短暫的時間中，至少是快樂的，像這種快樂的日子，終喬峰一生，也只不過是如此一段而已，而且，快樂光陰的終結，如此淒苦！


　　喬峰另外也有高興的時候，少林寺前，面對群雄，只有段譽站在他一邊，忽然有虛竹大步走出，自稱是他的結義兄弟，這是何等快事！難怪他立時要解下皮囊，大口狂飲。


　　武俠小說中盡多嗜酒的大俠，但從來也沒有一個喝酒喝得如此豪意格天的。金庸對這個豪俠，幾乎一字也沒有寫過他內心之苦！只是寫他的豪俠之處，但是一件事又一件事緊逼過來，在豪俠氣概之下的內心淒苦，卻又表露無遺，這是極其高超的筆法。


　　尤其因為喬峰是這樣的豪俠，所以他內心的淒苦，也比常人更深一層。但也正由於他是這樣的豪俠，淒苦深自埋藏就可以，何必逢人就哭哭啼啼？喬峰終於將斷箭插入自己心口，結束了他的一生，就是內心深處無數淒苦積累的結果。「虛竹和段譽只嚇得魂飛魄散」，讀者看到此處，也一樣。


　　令狐沖令狐沖的一生，前半生風平浪靜，當他的華山派大師兄，但是後半生卻驚濤駭浪，幾乎沒在江湖風浪之中淹死，好幾次險死還生，居然得以不死，當其尼姑頭，做其三山五岳人物的盟主，任性而為，一副什麼都不在乎的氣概，又是金庸創造出來的另一種活龍活現的豪傑人物，而和楊過、喬峰等又截然不同。令狐沖的際遇，是「置之死地而後生」，幾次皆是如此，以為萬無生理，率性豁出去，結果卻又峰迴路轉，柳暗花明，又是一番境界。他自分必死，義助向問天，是死而復生。被囚在西湖底，忽然又學會了吸星大法，是死而復生；苦戀岳靈珊不遂，忽然又有任盈盈，也是死而復生。


　　令狐沖苦戀岳靈珊，而結果岳靈珊愛上了林平之，這是由於岳靈珊和令狐沖從小一起長大之故。大凡青梅竹馬的男女，戀愛很少會有結果，因為大家一起長大，相處太久，雙方之間就失去了神秘感之故，一有第三者介入，吸引力就會轉移到第三者上面去。在武俠小說之中，男主角幾乎全部在戀愛上無往而不利，像令狐沖那樣，居然失戀，可說絕無僅有。


　　令狐沖性格最可愛處是在於不羈，名門正派的戒律，能使他在思想上有一定的約束，但是在行為上，他卻處處在突破這種約束。在自然而然之中，流露他的真性情。他不執著，不在乎，瀟灑浪漫之處，在金庸筆下所有男主角之上，允稱第一。這一點，連任我行這樣聰明絕頂的人都未曾看出來。任我行第一次邀令狐沖加入朝陽神教，令狐沖拒絕，任我行就不知道令狐沖是真的不想加入，心口如一。任我行還以為令狐沖是嫌他地位不穩。所以才有後來奪了教主之位，再邀他入教之爭發生。而令狐沖仍然不肯，終任我行一世，無法了解令狐沖何以不肯，這是兩人性格截然不同之故，任我行熱衷，令狐沖淡泊，近乎神仙中人。


　　令狐沖的這種什麼都不放在心中的性情，和他的遭遇也有一點關係，他先是失戀，繼以身中奇毒，朝不保夕，自然容易使他看得開。但主要還是天性使然。別的人有這樣遭遇，一定痛不欲生，鎮日裡愁眉苦臉，哪裡還會有這樣的灑脫！令狐沖接近神仙境界，是絕頂人物。


　　韋小寶揚州妓院麗春院中，一個年華老去的妓女的兒子，不知父親是誰，自小在市井中長大的小流氓、小無賴。在童年時，就學會了一切求活、求生存、求飽的方法。 在他的心目中，適應環境，如何使自己更好活下去，是最主要的目標。這種觀念，實在是一切生物的本能，自然也反映在人這種高級生物的身上。

　　韋小寶是一個實實在在的人，和郭靖是一個假人，是兩個絕對的對比。


　　韋小寶幾乎什麼壞事都做，從賭錢騙人，酒不厭迷眼，偷、拐、騙，無所不精，而且做得心安理得。但是這樣的一個人物，偏偏又被金庸寫得如此可愛。如果要在韋小寶和郭靖之中，任擇一人做朋友，別人怎樣不知道，本人一定揀韋小寶，那是因為韋小寶雖然有各種各樣的缺點，但是也有優點，他最大的優點是：懂得如何對付周圍的人。


　　人要拚命抬高自己的地位，使自己活得更好，這是每一個人心中的願望。苦行者在如今世上畢竟已經絕跡，滿口仁義道德的人，心中想的可能恰好相反，行為也可能更不堪。人要使自己生活得更好，就一定要別人對自己好，韋小寶極明白這個道理，所以人人都樂於與他結交。韋小寶就極看重朋友，出賣朋友，萬萬不干。


　　韋小寶有千百般壞處，全是人的壞處，在你和我身上都可以找得到，誰要譴責韋小寶的不是，請先在發言之前，捫心自問：在這樣的情形下，我會怎麼做！不必將答案講出來，自己心裡有數即可，只怕答案會是比韋小寶所作所為，更加不堪。

　　韋小寶這個人物，是完全反英雄的。傳統觀念上的英雄人物的作為，在他的身上，很難找得到。然而，他卻是眾人心目中的英雄，這樣的人物，以前未曾在任何小說中出現過，以後只怕也不會有了。

　　韋小寶頗受「婦解份子」的詬病：娶了七個老婆，真不像話。說這話的女權先鋒，不妨熟看《鹿鼎記》，然後掩卷、發問：「我的床頭人，是不是有韋小寶七分之一可愛？」很難有男人有韋小寶七分之一可愛，那麼，做韋小寶七個妻子之一，就比別的女人幸福快樂得多。幸福、快樂才是人生要追求的目標；禮法、制度，只不過是一些人制造出來的，不是人的天性。


　　韋小寶是自由自在的典型、是至情至性的典型、是絕不虛偽的典型。
　　韋小寶撕破了許多假面具，破壞了許多假道學，揚棄了許多假仁義。

　　韋小寶是真。
　　韋小寶是金庸筆下最成功的一個人物。

　　韋小寶是絕頂人物。

csw

九指神丐洪七公
--------------------------------------------------------------------------------

　　倪匡《四看金庸小說》第一章：射鵰英雄


　　洪七公是上上人物

　　洪七公正直，豪俠，重民族大義，得到江湖上的尊敬，對朋友講義氣，有一切正派人物所應具有的優點。這些優點，郭靖也都有，可是洪七公和郭靖不同，洪七公是活生生的、有理性的真人，不像郭靖那樣，看來看去，都是道德堆出來的，不像是真的一個人。


　　一句「撕作三份，雞屁股給我」。九指神丐洪七公出場，不論是第一遍看《射鵰》，還是第八次看，一看到這裡，就禁不住大聲酣呼，一如看《水滸》看到「一個胖大和尚赤條條跳將出來」時的反應一樣。


　　黃藥師出場，令人感到詭異悚然，洪七公出場，使人感到全身發熱，就像是忽然有人在你身後拍了一掌，轉頭一看，竟是渴望一見的老朋友一樣！


　　就美食而捨要事洪七公是金庸筆下眾多生動人物之中，最能使人有親切感的一個，他的脾氣一樣很古怪，郭靖在學了十五招「降龍十八掌」之後，向他叩頭，他就點了郭靖的穴道，把四個頭叩還給郭靖，還說：「住著，我教你武功，那是吃了她的小菜，付的價錢，咱們可沒師徒名分。」（四八四頁）想那降龍十八掌，乃洪七公畢生絕學：「一半得自師長──（洪七公的師長是誰？）一半自行參悟出來」，第一次華山論武之際，洪七公若是已會這套掌法，大可得到武功天下第一的稱號，其威力可知。可是卻為了吃小菜，而當價錢付人，這真有點好吃得過了頭。


　　洪七公好吃，這是毫無疑問的事，他可以為好吃而誤了一件要事，事後砍下了自己的一只手指──那是表示懲罰，並不表示後悔，這一點不可不知，因為在斷指之後，他好吃如故。以後，在美食和重大事務之間，叫他作選擇，只怕他一樣會就美食而捨要事，至多事後再砍一只手指，有什麼大不了！

　　要注意的是：砍手指，在武俠小說人物的行為之中，是一件小事。武俠小說中的人物，有他們獨特的性格、行為，受傷當作等閒之事，整條膀子、整條大腿斷下來，都不興皺一皺眉，何況是手指之微。《天龍八部》之中，黃眉和尚為了在下棋時爭下黑子，就二話不說，把自己的一只腳趾剁了下來，由此可知，斷一只手指，稀鬆尋常之至。


　　但是在武俠小說人物之中，肯隨隨便便把自己生平絕學教人的，卻絕無僅有，除了洪七公之外，只怕還找不出第二人來。

　　因為一個學武的人的武功，等於是他的生命，把自己的武功隨便教人，那等於是在玩命了。可是洪七公卻把生平絕學當作「價錢」，為的只不過是吃黃蓉煮的小菜！


　　這樣看來，洪七公不是太糊塗了麼？或問：如果煮得一手好菜的是楊康或歐陽克，洪七公會不會也以降龍十八掌去換小菜吃呢？這是一個很值得深究的問題。

　　洪七公在初識郭靖、黃蓉之際，是完全不知兩人的來歷的，而郭、黃兩人的態度，也任何人都可以做得到，不過是「心知有異」、「不敢怠慢」而已，這一點，楊康或歐陽克都可以做得更好。

　　等洪七公吃了一只叫化雞之後，取出鑲金的鏢來作酬，郭靖拒收，也沒有什麼特別之處，洪七公在這時，仍然無法知道對方人品的好壞。而黃蓉提出再請洪七公吃東西，這是別有用心的了，洪七公應該知道，但為了有好東西吃，一樣欣然應之。

　　等到黃蓉初展手段，「玉笛誰家聽落梅」和「好逑湯」吃得洪七公魂飛天外之後，要教兩人武功，是洪七公自己提出來的：「你們兩個娃娃都會武藝，我老早瞧出來啦。女娃娃花盡心思，整了這樣好的菜給我吃，定是不安好心，叫我非教你們幾手不可。

　　」（四六五頁）由此可見，就算擺明了，供給美食，是為了要他教武功，他還是一樣答應的。



　　接下來，黃蓉一出手，洪七公立時認出了她的來歷，在那一霎間，洪七公很有受騙的感覺，立時「冷冷地道」，那是心中大不高興了，也不肯教武功了，只是後來又被黃蓉略使小計，大贊他的降龍十八掌，才又把他騙了回來。

　　黃蓉的幾句話，若是真能令洪七公上當，那不是太抬舉黃蓉，而是在小看洪七公了。洪七公若是那麼淺薄，怎配做一代武學大宗匠？洪七公忽然又出現，答應教郭靖武功，原因其實只有兩個，主要的一個是他實在捨不得黃蓉的烹飪，次要的一個原因是，他已知黃蓉來歷，又看出了郭靖是一個「傻不楞的小子」，是一個老實人。


　　在授武之前，洪七公又進一步知道了郭靖的為人，洪七公對他的評語是：「傻小子心眼兒不錯，當真說一是一。」（四七O頁）能得到洪七公這樣的一言之褒，那當真是難得之極，所以洪七公就開始授了郭靖一招「亢龍有悔」，一招既授，以後黃蓉的佳餚層出不窮，自然越教越多了。而這個經過之中，可以看出，誰只要有黃蓉的烹飪手段，誰都可以令洪七公教上一招半式，楊康也好，歐陽克也好，再大奸大惡的人，只要裝得好，不漏底，都可以騙到洪七公的武功的。


　　這樣說來，豈不是人人都可以學到洪七公的武功了？非也非也，別忘記有一個大前提：要有黃蓉這般的烹飪手段才行。而要有這樣的烹飪手段，那比什麼都難。《射鵰》中一流武功不知多少，降龍十八掌、彈指神通、七十二路空明拳、蛤蟆功、一陽指……但是會炮製美食的，就只有黃蓉一個。

　　烹飪，是一種藝術，和其他任何藝術一樣，烹飪是需要天才，不是硬學得會的。一個烹飪高手在煮菜，普通人在一旁，完全照做，一點也不差，從材料、調味品、火候、時間，完全一模一樣，可是結果煮出來的東西，味道硬是不同，是無可摹仿，無可偷學的。要學會煮得一手好菜，比學會絕頂武功還要難得多，除非像黃蓉一樣，有天生的烹調本領，不然，就無法令洪七公拿他的「降龍十八掌」來當價錢！


　　郭靖的武功，本來十分低微，雖然服了蝮蛇寶血，也無濟於事，直到遇到了洪七公，才算是得窺上乘武功的門徑。所以黃蓉的烹調術，影響了郭靖的一生，世事之奇妙，往往如此。當郭靖在大漠放牛牧羊之際，怎麼想得到，萬裡之外一個小島上一個會燒菜的小姑娘所燒的菜，會改變他一生的命運！


　　也幸好洪七公的「降龍十八掌」，合了郭靖的個性，若是遇上黃藥師，要教郭靖「落英神劍掌」，什麼五虛一實，八虛一實，不但教的人七竅生煙，學的人也必然痛苦不堪，不歡而散了。

　　率性而為，寬厚仁俠洪七公肯隨便把自己的生平絕學來換美食，真正是率性而為，這種自然而然的瀟灑，比起黃藥師的處處做作來，一個高，一個低，再明顯也沒有。洪七公的可愛之處，也在這裡。不過洪七公的灑脫，還未曾到極點，他對於當年未曾得到武功天下第一的稱號，就「後來他常常歎息」（四八三頁）。還是未能完全放得開。


　　洪七公生性相當懶，不怎麼肯教徒弟，「一生從沒教過人三天以上的武功」，他自己練功不知怎樣？只怕有好東西吃，也是吃了再說，吃第一，練功第二，若當年降龍十八掌未曾練成，只因貪吃而耽擱了練功，那也大可不必常常歎息！


　　洪七公後來，終於收郭靖為徒，那是由於月餘相處，洪七公已深知郭靖為人之故！

　　「憑郭靖這小子的人品心地，我傳齊他十八掌本來也沒什麼。」（四九五頁）他接受郭靖為徒弟之際說：「老叫化不耐煩跟小姑娘們磨個沒了沒完，算是認輸，現下我收你做徒兒。」（六二五頁）那當然只是隨口說說的笑話，這是洪七公的優點之一，他言談極其風趣，沒有黃藥師的故作高深，也不像一燈大師的道貌岸然，又絕不是周伯通的夾纏不清。不是一個頭腦清醒、豪俠爽直的人，不可能有這種令人如沐春風的談吐。他的言語，不必掩飾什麼，自然令人感到親切。

　　而且，看洪七公救歐陽克這一段，可知他心胸之寬：「我跟他叔父是老相識，這小子……傷在我徒兒手裡，於他叔父臉上需不好看。」（六三一頁）洪七公當然不是怕黃蓉殺了歐陽克，歐陽鋒會找上門來報仇，但是西毒的武功，洪七公還是欣賞，不但欣賞，還要處處替對方維護武學大宗師的身分，這種氣度，真是浩瀚如海，無與倫比。有這樣風度的武學高手，更是少見。後來洪七公手下容情，未對歐陽鋒下毒手，也是基於他的氣度太寬宏所致。終於吃了歐陽鋒的大虧，他也絕無後悔之意，天生性格這樣寬厚仁俠，真是上上人物。


　　洪七公和黃藥師比較，黃藥師是做作的，洪七公是自然的，黃藥師要做了準備，費了功夫，才能勉強在表面上做出來的事，洪七公自然而然就做出來了，兩人的最大差別在此。黃藥師裝模作樣，要考歐陽克和郭靖的文才，洪七公就直斥其非：「咱們都是學武之人，不比武難道還比吃飯拉屎？」（七二四頁）當真是痛快之極矣！

　　洪七公一生為人，就是得到痛快兩字的真髓，吃要吃得痛快，喝要喝得痛快，罵要罵得痛快，打要打得痛快，天地之間，自在游戲，真神人也！
--------------------------------------------------------------------------------

csw

阿紫、阿朱和喬峰
--------------------------------------------------------------------------------

　　精彩片段 節錄自第二章：天龍八部中的一文



　　[阿紫阿朱的身世] [英雄美人的悲劇] [極度自我中心]
　　阿紫阿朱的身世


　　《我看》問世之後，各方反應熱烈，對人物的評價，也各有不同，其中有對阿紫大抱不平者，說阿紫自小便遭遺棄，身世孤苦，長大了之後，行為乖僻兇殘，情有可原雲雲。


　　環境雖然可以造成一個人的性情，但是天性絕不可以忽視。如果環境可以決定這一切的話，那麼，在同一環境之中出身的人，應該每一個人的性格、行為都是一樣的了？可是事實上，卻大有差異，絕不一致。性格有天生的成分在，而且所占的比例相當大。科學家正在研究這一點，研究出來，和「染色體」有關，但究竟是怎麼一回事，還說不出具體的所以然來。


　　阿紫的性格極壞，這是天生的。她在星宿派，會揭開烏龜的殼來看看烏龜沒有了殼會如何，就是她一直在鎮南王府長大，她也會做同樣的事。


　　奇怪的是，段正淳的幾個私生女兒，不能跟父親，也都跟著母親，如鍾靈、木婉清（她為什麼姓「木」？），如王語嫣。唯有阿朱和阿紫，段正淳不管，阮星竹竟然也不管，只在她們項間，掛一塊金牌，肩頭上刺了一個字便算數了，似乎十分不合情理。


　　不合情理的理由是：「外公家教很嚴，要是知道了這件事，定會殺了我媽媽的。我媽媽不敢把我姐妹帶回家去。只好分送給人家……」這解釋了阿紫、阿朱被棄的原因，但是一樣十分不合情理。「外公的家教很嚴」，這位阮老先生的家教，不知如何嚴法？嚴到了女兒跟男人在外面生了兩個女兒也不知道，可稱糊塗之極了。而阮星竹只要將兩個女兒送走，回家之後就可以打馬虎眼打過去，也可說奇妙。少女和少婦的樣子不同，除了瞎子，誰都可以看得出來，阮老先生莫非視力真有問題乎？而且，「家教很嚴」，阮星竹小姐如何有機會可以和段正淳相識，還生下了兩個女兒，這其間不是十天八天過程可以了結的，兩番懷孕，至少要有一年多時間，不能在她父親面前露眼，「家教很嚴」的父親，能一年多不見女兒而不加查問嗎？所以，這一節寫得十分含糊，屬於不可深究這一類。


　　結果是阿朱和阿紫兩人：十九年來棄於他人，生死不知……妙的是，段正淳其餘情人，只有一個女兒，阮星竹卻有兩個女兒——段正淳和情人，只生女兒，沒有生過兒子——兩個女兒全都「棄於他人」，可以算是忍心之至了。


　　兩個女兒，阿紫流落到了星宿派，在青海。一個流落到太湖，在蘇州，相隔十萬八千里。當日所托的是什麼人家，為何會這樣，也全然不可考。


　　其所以費了許多筆墨，去追究當年阮星竹遺棄阿朱、阿紫的經過，是因為當年的這段經過，在若干年之後，影響了一位大英雄大豪傑的一生。令得這個悲劇性的英雄豪傑，悲上加悲，親手打死了自己最愛的愛人！大英雄大豪傑是喬峰，死在喬峰手下的是阿朱。如果不是阿朱幼年被棄，流落在慕容復家當丫環，如果不是命運恰好安排在事件發生的前夕，阿朱知道了自己的身世，悲劇就不會發生了。


　　英雄美人的悲劇


　　阿朱是金庸筆下幾位可愛的女性之一，她不但相貌出眾，而且聰明伶俐，兼有易容妙術：……一臉精靈頑皮之氣……鵝蛋臉、眼珠靈動。


　　阿朱和喬峰相遇，十分偶然，第一次，是丐幫內部生變，慕容家一夥人恰在一旁，這時候，阿朱看到了喬峰。這次相遇對阿朱的命運起了決定性的作用。作者金庸甚至未有一字寫當時阿朱見到了喬峰之後的情形。但是阿朱這個江南小姑娘，見到了神威凜凜的北方大漢喬峰，不一定說立時心儀，有了感情，但印象極其深刻，殆無疑問。因為接下來——阿朱就假扮喬峰，扮得連丐幫中人都認不出，連喬峰也懷疑在什麼地方看到過自己的背影。


　　固然阿朱的易容喬裝之術天下無雙，但如果不是對一個人有極深刻的印象，如何能扮得這樣惟妙惟肖。阿朱再次和喬峰相遇，是假扮了少林僧人，中了玄寂的一掌，身受重傷，那一掌，叫作「一拍兩散」，重傷後的阿朱，被喬峰帶走。喬峰發現她受傷，是因為：伸手到他胸口去探他心跳，只覺著手輕軟……喬峰活了偌大年紀，只怕那是他第一次碰到異性的身體，感覺自然奇妙，書中並未細表，反倒寫了喬峰「要剝光你衣裳來查明真相」。那自然是笑話，喬峰不會做這種事，只不過當時阿朱身分不明，出言威脅而已。


　　而喬峰在初時，對阿朱還是全無愛情可言，他發現了阿朱受了重傷之後：他心中好生看重慕容復，愛屋及烏，對他的侍婢也不免青眼有加。「她所以受此重傷，全系因我之故，義不容辭，非將她治好不可。」喬峰不過是為了「愛屋及烏」、「義不容辭」而已。


　　可是在救傷的過程之中，卻風光極其旖旎：伸手便解開了她衣衫，將一盒寒玉冰蟾膏盡數塗在她胸脯上。此情此景，阿朱自然「羞不可抑」，喬峰只怕也未能全然無情。經過這一件事，阿朱的芳心之中，除了喬峰之外，已不可能再有別的異性。一向不好女色的喬峰，畢竟也是生理正常的男人，而且正當青年，後來不斷向阿朱輸送真氣，甚至闖聚賢莊，那就不單是為了「愛屋及烏」和「義不容辭」了。


　　在阿朱受傷的時日內，她曾要喬峰「唱支歌兒」，也曾要喬峰「講幾個故事」，引喬峰講起兒時的傷心事，再觸及近日的傷心事，阿朱軟言安慰，句句在心——兩人的感情，自然又進了一層。及至喬峰不顧一切，帶著阿朱闖聚賢莊。一個小姑娘，能得到大英雄大豪傑這樣曠世罕有的照顧，那比一個貧家少女忽然被一位王子帶進了宮殿還要震撼心弦，阿朱對喬峰的愛情，自然至此而成定局。


　　等到喬峰在雁門關外以掌擊石，阿朱再出現，喬峰在悲苦、激動之中，唯一能歡慰、開解、了解他的人，天地之間，只有阿朱。大英雄大豪傑也是人，愛意陡生，也就極其自然。


　　喬峰和阿朱的戀情，金庸寫來，又細膩又動人，而又處處合乎喬峰的身分，當阿朱情不自禁，縱身入懷而又害羞之際，喬峰說：咱倆是患難之交，同生共死過來的，還能有什麼顧忌？英雄人物這兩句話，比諸其他男人的千言萬語，更有力，更直接。喬峰的英雄剛強，和阿朱的委婉溫柔，就成了奇妙的愛情結合。


　　這一對男女的愛情結合，是金庸筆下意境最高的一組結合之一。唉，小阿朱千不該萬不該，做了一件傻事：假扮了段正淳去會喬峰，被喬峰一掌打死。

　　看《天龍八部》看到這裡，真是肝腸寸斷，不知如何才好。金庸有時也真忍心，為了加強喬峰這個悲劇人物的悲劇性，不但讓他在聚賢莊殺了許多平日肝膽相照的江湖好友、丐幫舊人，而且還讓他打死了阿朱！喬峰打死阿朱，自然是一個誤會，但是誤會的結果，其實可以不必令阿朱致死的。在打死阿朱的三個多時辰之前，喬峰：心中一片平靜溫暖，心道：「得妻如此，復有何憾？」心中的平靜溫暖，難道就不能使喬 就算面對著大仇人，出手也不能稍輕一點麼？照常理是可以的，但喬峰是天生的悲劇人物：左手一圈，右掌呼的一聲擊了出去。


　　這「左手一圈，右掌擊出」一招是「亢龍有悔」？這一掌：具天地風雷之威！


　　於是，小阿朱在大雷雨之下，青石撟之上，閃電雷聲之中，死在她最愛的男人掌下。嗚呼，願天下有情人，同聲一哭！阿朱，雖然做了這一件傻事，仍然是上上人物，她令得喬峰只有極短暫的甜蜜，而帶來了長期的悲苦，但是，沒有阿朱，喬峰的一生之中，只怕連這一小節短暫的快樂都沒有，只好沉醉在烈酒之中。而沉醉在烈酒之中，萬萬及不上沉醉在美人的情懷之中。


　　短暫和永久，很難有分野，阿朱還是可愛的。



　　極度自我中心
　　和阿朱的可愛恰好相反，是阿紫的可厭。


　　阿紫這樣的人，她的可厭之處，還不在於她的殘忍，而是像阿紫這一類人，在任何時間，任何地點，任何環境之下，只當全世界只有一個人：她自己。
　　那是一種極度自我中心的典型，除了自己之外，心目中永遠不會有別人，不會幫別人想一想，更不會為別人做點事。


　　這種人，為了自己的一點小利，可以毫不考慮，毫不猶豫地去犧牲別人的大利。

　　這種人，永遠以她自己的喜怒哀樂為喜怒哀樂，而全然不理會別人的感受。
　　這種人的自私，是惡毒的，如同毒蛇一樣，一被這種人纏上了，比被毒蛇噬咬，還要痛苦。

　　阿紫就是這種人的典型。

　　為了阿朱臨死之際的囑咐，喬峰一直對阿紫很好。阿紫對喬峰也有情意，可是她是怎麼表達情意的？她用毒針去射喬峰！

　　照她自己說，令喬峰不能動彈之後，再去服侍喬峰，這種鬼話，誰會相信。當她想到服侍喬峰很好玩之際，或許會做上三天五朝，以後呢？為了照顧阿紫，連喬峰有時，也變得窩窩囊囊，但喬峰的窩囊，可以原諒，因為他是多麼愛阿朱！


　　阿紫在《我看》中許為「中中人物」再看之後，越看越不是味，要降為「下下人物」才對，並且很懷疑，《我看》中的「中中人物」，是排錯了的！

--------------------------------------------------------------------------------