林燕妮八字處世﹕珍惜眼前 活在當下

fivestar2008

明報)01月 13日 星期日 05:05AM
【明報專訊】死者已矣，在生者的心靈痛楚卻難以言喻，生於一家六口的著名作家林燕妮，早年先後經歷妹妹、兩名弟弟及父親相繼去世，昨娓娓道出每段生離死別的點滴，每個細節也說得一清二楚，她

坦言「節哀順變」4個字不適合套於她身上，她知道，要記住一個人，才能堅強活下去。

昨天一個探討生死的「善寧會」分享論壇上，林燕妮細訴她的喪親經歷，過程中沒有流下半滴眼淚，「我妹妹很漂亮，在[url=]美國    [/url]史丹福大學環境工程學碩士畢業，有一天突然打長途電話來說患了淋巴癌，但她不捨得美籍男友，怎樣也不願回港醫病，直至她再次打電話來表示返香港時，已經是死亡邊緣」。

為妹邀所有男友來送終

妹妹離世後，林燕妮為要完成她的心願，一改自己「失魂魚」的陋習，「妹妹自小有好多男朋友，我知她心願是所有男友來送終，我有個習慣，就是經常遺失電話，但那一次我竟然可以完成她的心願，包括妹妹13歲開始拍拖的男朋友，我全都叫來了」。

林燕妮誰也沒想到，喪親之痛衝覑她而來，繼妹妹林雁妮早於70年代因淋巴癌逝世後，03年，弟弟林振強和林振剛亦於6星期內先後因淋巴癌病逝，4兄弟姊妹，就只留下她一個。

林燕妮憶說，「大細佬」（著名填詞人林振強）病重至要換骨髓才告知病情，當時在隔離病房中，兩姊弟天天以電郵聯絡，弟弟一句「捱得這麼辛苦，只因要為愛我的人撐下去」，至今仍教她非常難忘。不過，要數到「大細佬」令她淚流不止的一次，還是弟弟的專欄內容。

一次偶然機會，林燕妮看到弟弟的專欄標題是「汽水?燕子」，她知道，今次「大細佬」捱不住了，她哽咽說﹕「他一向不喜歡說話，很少在專題寫私事，家裏做汽水生意，而我名字有『燕』字，這是他第一次在專欄提到家人，即時心知不妙，他快要走了……」

「大細佬」離開後的6星期，「細細佬」林振剛亦相繼離去，但林燕妮的傷痛在此時仍未休止，一年之後，父親在05年因[url=]心臟病    [/url]徘徊死亡邊緣，教她再次經歷生離死別的苦痛。

撫父面頰直到冰冷   「我要永記他」

怎樣才可永遠記覑一個人的容貌？林燕妮站在父親脇邊，選擇閉上雙眼，用溫暖的雙手去仔細輕撫父親面骨，緩緩記下面上每處凹凸位置的分佈，「我要永遠記覑他，由額頭起慢慢觸摸，直到愈摸愈冰冷，我知道他要離開我……」

為免母親傷心，林燕妮吩咐醫生將父親身上的喉管全部拔掉、整理一下衣領，讓父親在最端莊的姿態下離開，「每人都叫我節哀順變、忘記傷痛，為何我要忘記？妹妹、弟弟及父親都是我最親的人，我要記覑他們，才算擁有過」。

人人讚林燕妮堅強，她笑說不認同，表示自己也會哭，只是不在母親面前哭，「我知道母親只剩下我，所以我要花更多時間陪覑她，該電視劇不好看，我偏偏願意坐在母親旁陪她看」，她坦言經歷多次生離死別，但從不怕死，要成功度過內心難關，不外乎8個字﹕「珍惜眼前，活在當下。」

明報記者 徐慧華